第三章　拒絶と誘い

　曲を渡してから一週間が経った。

　響は大学の図書館で、いつものように音楽理論の本を読んでいた。だが、文字は頭に入ってこない。藤堂がどんな歌詞を書いているのか、どんな風に歌うのか――それが気になって、集中できなかった。

　渡してしまったのだ。 

　自分の心の奥底まで、他人に託してしまった。

　響は本を閉じ、窓の外を見つめた。初夏の陽射しが眩しい。キャンパスでは学生たちが思い思いに過ごしている。芝生に座り込んで談笑するもの、楽器を抱えて練習室へ向かうもの、恋人と腕を組んで歩くもの――みな、普通の日常を生きている。

　自分もかつては、そういう日常を夢見ていた。誰かと笑い合い、心を通わせ、愛し合う。だが、高校でのあの出来事が、すべてを変えた。

「響、いた！」

　突然、背後から声がかけられた。振り返ると、藤堂が笑顔で立っていた。白いTシャツが初夏の光に映えており、手には楽譜のような紙の束を持っていた。

「……なんの用」

「歌詞、できたんだ」

　藤堂は嬉しそうに楽譜を広げた。周囲から「静かに」という視線が突き刺さる。響は小さく身を縮めたが、藤堂はまったく気にする様子もなく続けた。

「見てくれよ」

　響はためらいながらも、楽譜を受け取った。そこには、丁寧な字で歌詞が書き込まれていた。インクの色にも濃淡があり、何度も推敲を重ねた跡が伺えた。

　ひとりの夜に　僕は歌う

　誰にも届かない　この想いを

　闇の中で　光を探して

　君の名前を　呼び続ける

　響は息を呑んだ。歌詞は、まるで響の心を読んだかのようだった。孤独、渇望、そして――誰かを求める切実な想い。自分が旋律に託した感情が、言葉になって目の前にある。

「どう？」

　藤堂が期待に満ちた目で尋ねる。その瞳は、まっすぐに響を見つめていた。

「お前の曲に合ってるかな」

「……どうして、こんな歌詞が書けるんだ」

　響の声は震えていた。藤堂はきょとんとした顔をした。

「どうしてって……お前の曲を聴いて、自然に浮かんできたんだ。お前の音楽には、そういう想いが詰まってる気がして」

「……」

　響は楽譜を見つめた。自分が音に込めた感情を、藤堂は正確に言葉にしている。それが嬉しくもあり、恐ろしくもあった。

　自分の秘密が、暴かれていくような感覚。

　心の奥底に沈めていたものが、白日の下に晒される恐怖。

「今週の金曜、また俺のライブがあるんだ」

　藤堂は楽譜を指さした。その指先が、響の書いた音符をなぞる。

「そこで、この曲を歌いたい。来てくれないか？」 

「……ごめん、無理」

　響は即座に答えた。藤堂は驚いた顔をした。

「なんで？」

「俺の曲を人前で歌うなんて、無理だ」

「どうして？　すごくいい曲なのに」

「そういう問題じゃない」

　響は立ち上がり、荷物をまとめ始めた。図書館の静けさの中、バッグを引き寄せる音だけが妙に大きく聞こえた。

「やっぱり、曲を返してほしい」

「待ってよ」

　藤堂は響の腕を掴んだ。その手は温かく、力強かった。

「なんでそんなこというんだ？　お前、俺を信じてくれたんじゃないのか？」

「信じてない」

　響は冷たく言い放った。自分の声が、氷のように冷たいことに気づく。

「最初から、信じてなんかいない」

　藤堂の顔が曇った。だが、彼は響の腕を離さなかった。

「嘘だ。お前、俺に曲を託してくれた。それは、少しでも信じてくれたからだろ？」

「……違う」

　響は視線を逸らした。藤堂の真剣なまなざしに、耐えられなかった。 

「……本当は、ただしつこかったから渡しただけなんだ」

「そんなわけないだろ」

　藤堂の声が強くなった。周囲の学生たちが、二人を見始める。ひそひそと囁く声が聞こえる。響は焦った。

「離して。目立つ」

「じゃあ、ちゃんと話をしよう」

　藤堂は響の手を引いた。その動きは強引だが、どこか優しさがあった。

「ここじゃ何だから、場所を変えよう」

　響は抵抗したが、藤堂の力は強かった。結局、響は藤堂に引きずられるようにして図書館を出た。背後から、好奇の視線が突き刺さるのを感じる。

　＊

　二人は大学の裏手にある、人気のない中庭に来た。

　ここは普段、誰も来ない場所だった。木々に囲まれ、風が葉を揺らす音だけが聞こえる。初夏の蒸し暑い空気が、二人を包んだ。

　響はベンチに座らされ、うなだれた。藤堂は向かいのベンチに座り、真剣な顔で響を見つめた。

「なあ、響。お前、なんでそんなに怖がってるんだ？」

「……怖がってなんかいない」

「怖がってるよ」

　藤堂は首を振った。その表情には、怒りではなく、心配が滲んでいた。

「お前の曲が人前で歌われるのを、すごく怖がってる」

　響は何も言えなかった。藤堂の指摘は、的確だった。心の奥底を見透かされたような気がして、居心地が悪い。

「誰かに、何かいわれたんだろ？」

　藤堂は静かに続けた。その声は、驚くほどやさしかった。

「お前の音楽が気持ち悪いとか、そういうこと」

　響の体が強張った。呼吸が浅くなる。藤堂は、それを見逃さなかった。

「やっぱりな。誰にいわれたんだ？」

「……関係ない」

「関係あるよ」

　藤堂は身を乗り出した。二人の距離が縮まる。

「それがお前を縛ってる。お前の音楽を、お前自身を、否定させてる」

「うるさい」

　響は顔を上げ、藤堂を睨んだ。だが、その瞳には涙が滲んでいた。

「何も知らないくせに」

「じゃあ教えてくれよ」

　藤堂は真剣なまなざしで語った。その目には、一切の嘘がなかった。

「俺、お前のこと知りたいんだ」

　響は唇を噛んだ。この男は、なぜそこまで踏み込んでくるのだろう。なぜ、自分のことを知りたがるのだろう。そして、なぜ――こんなにもやさしいのだろう。

　風が吹いた。木々が揺れ、葉擦れの音が二人の沈黙を埋める。

「……高校の時」

　響は小さく呟いた。喉が渇いていて、声が掠れる。

「好きな人がいた」

　藤堂は黙って聞いている。じっと、響の言葉を待っている。

「その人に、告白した。そしたら……」

　響の声が震える。あの時の記憶が、鮮明に蘇る。

「気持ち悪いって、いわれた」

　藤堂の表情が変わった。だが、彼は何も言わずに待っている。

「それだけじゃない」

　響は拳を握りしめた。爪が手のひらに食い込む。

「学校中に噂が広まって、みんなが俺を避けるようになった。廊下ですれ違うと、あからさまに距離を取られた。机の中には、気持ち悪いって書かれたメモが入ってた」

　言葉にすると、あの時の痛みが再び胸を締め付ける。呼吸が苦しい。

「俺の音楽も、同じようにいわれた。俺の曲は暗い、気持ち悪い、普通じゃないって」

　響の視界が滲んだ。涙が溢れそうになる。

「だから俺は、もう誰にも聴かせないって決めたんだ」

　沈黙が流れた。

　響は、藤堂が何かいうのを待った。きっと、彼も同じことをいうだろう。気持ち悪い、と。普通じゃない、と。そして、離れていくのだろう。

　けれど、藤堂の口から出た言葉は、響の予想を大きく裏切るものだった。

「その人、最低だな」

　響は顔を上げた。藤堂は怒りに満ちた表情でいった。その声は、震えていた。

「好きだっていってくれた相手に、気持ち悪いなんていうやつ、最低だ。そんなやつ、人として終わってる」

「……え」

「お前は何も悪くない」

　藤堂は強くいった。その言葉は、響の心に深く突き刺さった。

「誰を好きになるかなんて、自由だ。それを否定するやつがおかしいんだ」

　響は言葉を失った。藤堂は続ける。

「お前の音楽も、全然気持ち悪くない」

　藤堂は楽譜を取り出した。その手が、わずかに震えている。

「これ、見ろよ。こんなに美しい旋律を、こんなに深い感情を込められる曲を、誰が気持ち悪いなんて言えるんだ？」

「でも……」

「でもじゃない」

　藤堂は響の肩を掴んだ。その手は、温かかった。

「お前は間違ってない。お前を否定したやつらが、間違ってるんだ」

　響の目に、涙が溢れそうになった。誰かに、こんなふうに受け入れられたのは初めてだった。胸の奥が熱くなる。

「だから、頼む」

　藤堂は真剣な目でいった。その瞳は、響だけを見つめていた。

「俺に、お前の曲を歌わせてくれ。お前の音楽が、どれだけ素晴らしいか、みんなに伝えさせてくれ」

「……無理だ」

　響は首を振った。涙が頬を伝う。

「また、笑われるだけだ」

「絶対に、誰にもお前のことを笑わせたりしない」 

　藤堂は力強くいった。その声には、確かな決意があった。

　響は藤堂を見つめた。彼の瞳には、嘘がなかった。本気で、自分を守ろうとしている。

　だが――。

「……やっぱり無理」

　響は立ち上がった。藤堂の手を振りほどく。

「ごめん、曲を返してほしい」

「響！」

　藤堂の声を背に、響は走り出した。中庭を出て、大学の門へ向かう。心臓が早鐘を打つ。息が苦しい。足が縺れそうになるが、走り続けた。

　――信じられない。

　藤堂の言葉はやさしかった。その優しさが、かえって怖かった。もし信じて、また裏切られたら――今度こそ、立ち直れない。

　響は大学を出て、駅へ向かった。電車に乗り、部屋に戻る。扉を閉め、鍵をかけ、カーテンを閉める。蒸し暑い空気が部屋にこもっていたが、気にしなかった。

　暗い部屋の中で、響は床に座り込んだ。

　藤堂の言葉が、頭の中で反響する。

「お前は間違ってない」

　本当に、そうなのだろうか――。

　響は自分の胸に手を当てた。心臓が、まだ激しく鼓動している。